1992年盛夏，我懷揣著青春的懵懂走進聊城鍋爐廠；2026年，我站在中化魯西工程的項目施工現場。三十余載風雨兼程，我的青春與汗水，早已深深鐫刻在魯西這片熱土上。

青春扎根，歲月留痕?

那年我十九歲，被分到組裝車間。趙玉江師傅拍著我的肩膀說：“咱干的是良心活，每一道焊縫、每一個銷軸，半點馬虎不得，不然用戶會罵咱。”這句話，我記了一輩子。

九十年代初的條件遠不如現在。夏天，電焊弧光灼得皮膚生疼，汗水順著手臂流進焊槍手套；冬天，寒風灌進窗縫，握焊槍的手凍得僵硬，卻要穩得像雕塑。最難忘的是鉆進直徑80公分的鍋筒焊爐管，蜷縮半蹲著，出來時渾身油污，呼吸都帶著鐵銹味。

珍藏的老照片里，我穿洗得發白的工裝蹲在筒體旁，鼻尖沾著焊渣，眼神倔強，那是青春的起點。四年間，我從不敢碰焊槍的新手變成能獨立作業的焊工。宿舍里擠著七八個兄弟，日子雖苦卻暖。后來小鍋爐行業不景氣，廠區冷清，我們怕失業，卻沒人想走——這里埋著我們的青春。

鳳凰涅槃，攜手奮進?

1996年，魯西集團兼并聊城鍋爐廠。消息傳來，全廠職工紅了眼眶。但重組初期的陣痛遠超想象：設備老化、技術脫節、人員磨合……公司帶著我們硬扛。翻新廠房、淘汰舊設備、建新生產線，我跟著技術員熬夜學圖紙，和來自各單位的工友一起努力奮斗。

從焊工班長到技術組長，我參與了多個重點項目。2004年，公司啟動“退城進園”，我跟著隊伍進駐新材料產業園。看著荒地上立起現代化裝置，我忽然懂了：企業給的不僅是飯碗，更是尊嚴。那年，我搬進濱河花園的新家，孩子在陽臺寫作業，陽光落在他的作業本上——這光，是魯西給的。

技術突圍，薪火相傳?

進入21世紀，魯西的跨越式發展，逼著我們技術人員不斷“破圈”。

2007年，我帶6名骨干去昆山學習自動焊接技術。白天在實訓車間焊鋼板，手上燙出水泡；晚上復盤參數，筆記本記滿密密麻麻的數據。回來后，我們手把手教車間工人，焊接合格率從72%提到98%，為特種裝備業務撕開突破口。

2012年，我跑遍長三角企業進行標桿學習。在江蘇某工廠，我蹲守在生產線上三天，記下37個優化點。引進預制生產線后，我盯著安裝調試三個月，把工序銜接時間壓縮40%，人工誤差降了六成。

2018年，公司引進噴涂熔覆焊技術。第一次試驗，涂層剝落得像魚鱗，我帶著團隊泡在車間半個月，調整電流、氣壓、走速，終于讓關鍵部件壽命延長三倍。依托設計、制造、安裝一體化優勢，工程裝備制作安裝成為了魯西的第二核心產業。

初心不改，使命在肩

2020年，魯西加入中國中化，依托央企優質資源平臺，企業在高端化工新材料、特種裝備制造、工程建設等領域迎來全新發展機遇，也為員工提供了更廣闊的成長舞臺。

2025年1月，中化魯西工程有限公司正式成立，企業肩負起發展化工工程優勢產業、建設世界一流綜合性化工企業的使命。而我多年深耕的工程焊接、設備工藝、技術創新領域，也成為企業高質量發展的重要支撐。

回望三十多年，我見過鍋爐廠的荒草，摸過新材料裝置的鋼鐵，帶出過百余名徒弟。有人問我值不值？看看現在的魯西：智能車間里機器人舞動焊臂，產業園上空藍天白云，年輕工程師討論著氫能項目——這就是答案。

歲月老去，焊花依舊。我這輩子，只干了“焊接”這一件事，卻把青春焊進了魯西的筋骨里。若有人問魯西的“精氣神”是什么？我會指著胸前的工牌說：“是焊槍下的較真，是困境里的咬牙，是永遠相信‘下一個會更好’的那股勁兒。”

與魯西同行，此生無悔。